不知不覺來拉薩已經有四個年頭了。四年中提得最多的就是那藍天白云下美麗的布達拉宮，還有那環(huán)繞在布達拉宮的四季如畫的巍峨山巒。然而，揮之不去的大雁塔，秦嶺總是依稀出現在夢里。遠在拉薩的我，每每站在拉薩的大街小巷，看到周至饅頭店，老秦人家面莊等帶有陜西元素的餐館，再也按耐不住綿長，孤獨的思鄉(xiāng)之情——想念陜西，想念“八大怪”。

從小到大，生在陜西，長在陜西，一剖黃土養(yǎng)育了我。談起陜西的水土人情，我有道不完的情感。 

提起“八大怪”，很多人都習慣性地說“關中八大怪”，但文化是相通融合的。在陜西的其他地方，多多少少也能看見八大怪的文化影子。

第一怪——房子半邊蓋

遠在拉薩工作的我，每年過年都要坐火車回家，慢慢離開了高原草甸、帳篷，漸漸地看見了黃土，半邊蓋的房子。此時此刻，我的心也倍感溫暖。

黃土蓋的半邊房是老一輩的陜西人智慧的結晶。 

傳統(tǒng)的中國人家居一般都是“人”字型結構，在陜西人們把這種房子叫“安間”房，又叫上房，除了上房還有偏房，在陜西叫做廈子房，房子的結構是人字型的一半，也就是半邊蓋的怪房子。聰明的老陜因地制宜蓋起了廈子房，利用黃土壘砌三面土墻，朝院子一面留門窗房頂只需要少量的木頭做椽、梁。對做椽子的小木頭也要求比較低，三面土墻中還有一面利用了圍墻，這樣就節(jié)省了院落的空間，解決了用房不足的問題。

在這半邊蓋的土房子里，留下了我的童年，少年的快樂。

第二怪——板凳不坐，“圪蹴”起來

每次回到陜西老家，就能看見大路的兩旁，屋子的旁邊零零散散地“圪蹴”了好多人。要么在“諚閑傳”，要么在商量事情，即使有凳子，也沒有圪蹴著舒服。每到臘月寒冬，村子里的老老少少不約而同地圪蹴在向陽的墻根曬太陽。那場景甚為壯觀。

陜西人把“蹲”叫“圪蹴”。歷史可以追溯到遙遠的春秋時期。關中人喜歡蹲就是從古文的“坐”演變來的。

蹲是要講功夫的，只有長年累月的歷練，才能長蹲而心靜氣閑，不累不乏。“蹲”的人現如今已經很少了！只有村里的老一輩還沿襲著“蹲”的傳統(tǒng)。“蹲景”也成為陜西關中地區(qū)特別是農村的一道亮點。

第三怪——姑娘不對外

這一怪很多地區(qū)都有，只是在陜西關中地區(qū)現象更突出，人情味也更濃郁。

八百里秦川自古都是自給自足的寶地，風調雨順，物產豐富，缺災少害。而四周沒有匹敵帝王州的地方。關中的東面出潼關就要過黃河，那邊雖是中原，但過去是三年一小災，十年一大災。而河南人更是挑著擔子往關中逃荒。關中流傳著“少不過潼關”的諺語；往西就是陽關了，西出陽關自古都是苦寒之地，前面有了王昭君哀怨千年的琵琶聲咽，后面哪個瓜女子（傻姑娘，陜西地方語言。）會自虐做牧羊人的老婆？南面是橫亙八百里的大山秦嶺，歷史上交通不便，飲食習慣迥異，不逃避戰(zhàn)禍誰愿意進山啊？北面更是溝大壑深山禿水缺的陜北，那里的信天游有一句經典的詞“咱倆見面容易拉手手難!”是說一對青年男女在黃土高坡上見面，你深情地望著我，我甜蜜地凝視你，情濃意烈時想溫柔地拉手，就慘了。因為中間一道深溝缺了座鵲橋,到對面翻越土溝需一天時間。既然四周都不能去，當然嫁個關中郎好，外面的男人免談。

“兩畝地一頭牛，老婆娃娃熱炕頭”是陜西關中男人的真實寫照，它的正面意思是關中男人戀家戀婆娘，在“玩龍玩虎不如玩黃土”的小農時代，這種思想也算正統(tǒng)。既然關中男人還不錯，那么，這里的姑娘自然就嫁給當地郎了。

第四——帕帕頭上戴

在我小的時候，村里的有些老太太，裹著小腳，頭戴手帕。然而，這已經是過去歷史。

在陜西的風俗中這一怪最好解釋了。過去人的生存環(huán)境差，黃土高原上風刮塵揚，烈日毒辣，婦女們出門干活串戶沒個遮蔽可不行，頂塊手帕不能算怪吧？ 

遮陽傘、防曬霜、口罩、墨鏡是現代女性的生活必需品，過去的關中女人沒這樣的條件，她們生活中有一塊整端漂亮的布做手帕就不錯了。走親戚，回門子（回娘家），下地干活時這個自制的手帕就發(fā)揮出大作用，年輕的婦女把手帕戴出許多花樣來，成為風情和裝飾。

一般婦女是頂在頭上遮陽擋風，下毛毛雨還能頂一陣子。關中婦女的手帕都很大，如果需要還能包裹東西當手袋用，別的用處都可以去想象，最重要的是不能弄臟頭發(fā)。關中地區(qū)雖然號稱“八水繞長安”，但地處西北總體缺水，過去沒有洗澡設施，除了夏天別的季節(jié)都有問題。洗頭也不方便，怕頭上生虱子，于是，男人們都剃光瓢（光頭），留長發(fā)的婦女就麻煩了，怕頭弄臟了不好拾掇，只好用手帕把頭包起來了。

第五——面條像褲帶

想吃陜西的面，想吃媽媽做的手工面。在外地，吃的最多的是米飯。但每月至少有一次要去陜西面館搓上一頓，味是絕對趕不上媽媽做的，但至少可以過過面癮。

關中獨特的地理構造和自然環(huán)境使得關中地區(qū)成為一個以面食為主的地區(qū)，在以米菜為主的地方的人們總是想不通，那陜西人天天吃面條沒個花樣換，怎么就吃不煩呢？ 其實，在陜西，聰明靈巧的陜西婆娘們已經把面食發(fā)展到一個很高的境界了。單是一個簡單的面條，關中人做出的花樣達幾十種，棍棍面、片片面、涼面、臊子面、酸湯面、漿水面等等。

說其像那褲帶，指的是那面做的寬度和長度，在陜西的面館，一碗面只有一根面條，但若要讓個弱女子把這根面條吃完，那也是難事。其中屬棍棍面最長，臊子面最少，一碗面只夠吃一口，因此又得名：一口香。陜西的男人娶媳婦，大多都是要看這女人的搟面手藝了。

這做面條的功夫在那揉面的一關，沒有揉到的面，見了開水馬上就成了塊狀，再經水一煮，出來就是稀糊糊了。所以，這個面條的長短也是能看出這個媳婦的手藝和心計的，這也是陜西面條長的一個原因。 每到中午吃飯時間，村子里的男人都端了個大碗出來，聚在一起，用筷子挑，香香的吸，然后大家一起評說誰家的媳婦手藝好，被夸的男人總是謙虛的說：“這算個啥嘛！”其實心里像蜜樣甜，而落了下風的男人回家少不了罵那懶婆娘幾句。關中面條以武功、楊凌、乾縣、扶風、岐山為最好，由于當地食醋釀造獨特，先后有了武功縣的長寧醋和岐山醋比較有名，因此面里放醋必不可少，所謂“酸面咸攪團”。

第六——鍋盔像鍋蓋

鍋盔在陜西可是隨處可見。它可是面食中的又一經典。相傳唐代修乾陵時，因服役的軍人工匠人數過多，往往為吃飯而耽誤施工進度，受到懲罰。于是，有一士兵在焦急之中便把面團放進頭盔里，把頭盔放到火中去烤而烙成餅，這便有了鍋盔一說。

在我們陜西，家家都用大鍋做飯，所烙出的大餅和鍋底相當，并且由于面體發(fā)酵比較好，厚度適中，俗稱“鍋盔”。

媽媽做的鍋盔最棒，也最好吃。鍋盔的做法，在這交給喜歡面食的你：

1、將面粉加水，加入發(fā)酵粉，和均勻。有時還加入少量精鹽和雞蛋，以保證面質勁道，烙出的鍋盔外黃里脆，可以長久保存；

2、將和好的面反復搓揉，直至勁道十足為止，并在“和面”器皿中放半天左右，帶面體整理發(fā)酵好以后，加入胡椒粉、事先備好的（即炒熟的）芝麻，放到案板上反復搓揉，使得面體表面光滑有勁，用搟面杖搟成鍋體大小的圓形；

3、在搟好的面體上扎上若干個小眼，已備烙鍋盔時里面能夠充分熟透；

4、給鍋體文火加熱，并用菜油反復碴拭鍋體表面，待鍋體發(fā)亮，并有余溫時，將搟好的面體入鍋，反復文火蒸烙，直到熟透為止。

第七——油潑辣子一道菜

“八百里秦川塵土飛揚，三千萬老陜高吼秦腔，端一碗髯面喜氣洋洋，沒有放辣子嘟嘟囔囔。”可見陜西人對于辣子情有獨鐘，相當愛吃。

秦椒是很有名的，不但辣味十足，且具有獨特的香味。油潑辣子做法很簡單，也很有意思，同樣是一樣的辣子面，可家家的味道不同。常見的做法是辣子罐里的辣子面不能放滿，六成即可，放點鹽、胡椒或者別的，用原汁的菜籽油燙出來的味道最好，油溫很有講究，高了，辣子面會焦的，燙出來的味道就會發(fā)苦；低了，就沒有辣子的香味，卻是生油味，油溫控制在八九成熱，邊倒邊攪，直至油把辣子面埋沒，這時候獨特的香味會四處漂浮，滿街都能聞見。

當然，油潑辣子還有很多做法，而且每一道做法吃起來味道都不同，小小一碗油潑辣子奧妙無窮呀。

第八——秦腔不唱吼起來

秦腔，在西北的流行甚廣。大到八十歲的高齡老人，小到五歲的孩童都會吼上兩嗓子。每當過春節(jié)或者誰家有個紅白喜事，大家都會請個戲班子唱上一唱。有時在地頭田間，干活干累了，吼兩嗓子解解乏，也是常有的事。秦腔里的經典段子，如《五典坡》、《周仁回府》、《三娘教子》、《拾黃金》、《寒窯》、《花亭相會》等，無一不是老陜人民對生活、愛情的美好表達和向往。

其實秦腔也不是真吼起來的，只不過演員表演起來確實很賣力氣，開玩笑說是“叫破天”。夏天的時候，西安城墻周圍會有很多自發(fā)的群眾團體在那里唱秦腔，確實不需要擴音器之類的東西，老遠就能聽到，這種唱腔也許和關中人的語言特征有關，憨厚、耿直、調高。

八大怪其實是陜西文化的縮影，是陜西民風民俗的具體表達。在外拼搏的陜西游子的思鄉(xiāng)之情也只能寄托“八大怪”了！想念八大怪，想念生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)——陜西。